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TEMA PRIMO LA MORTE
PERCHE PROPRIO A ME?

Perché proprio a me? Lo sapevo. L’avevo scampata tante volte e ogni volta sapevo che
sarebbe venuto il mio turno, perché infine lassu qualcuno si sarebbe accorto che c’ero e
avrebbe detto “avanti!”.

In quel sogno ricorrente di avi defunti, sorridenti e sereni venuti a prenderci, ora c’ero
anch’io. Chissa se riusciro a fuggire all’ultimo minuto per respirare ancora un pezzo di vita.
Ho tante cose da fare, devono lasciarmele fare, sono importanti, sono utili, e poi c’é mia
figlia. | figli hanno sempre bisogno della madre, finché campano o finché io campo.
Perché devo lasciare ora, proprio ora? lo non ho firmato nessun contratto, dove sta scritto
che deve essere ora e non fra un mese, un anno. In un mese, in un anno quante cose
potrei fare. Se solo il mio corpo me lo permettesse. Il corpo non mi sta aiutando, &€ sempre
e solo stanco. Non é tanto il dolore, per quello ci sono i farmaci, & proprio perché deve
finire.

E gli altri intanto restano, loro si. Anche mia figlia, lei poi smettera di piangere, smettera di
pensare a me e si dara da fare per fare tutto da sola.

Mi sembra di odiarli, quelli che restano, anche lei, anche se ora la vedo che soffre mentre
mi mente ogni giorno dicendomi che mi trova meglio. Per fortuna non mi sono piu vista allo
specchio. Non riesco ad immaginarmi ridotta cosi. Neanche da ragazza riuscivo ad
immaginarmi con gli occhiali, benché li indossassi dalla terza elementare. Ci sono riuscita
solo dopo i quarant’anni. Ecco, adesso vorrei solo poter ricordare, la mia infanzia, le estati
in vacanza, le gite in bicicletta, i giochi in cortile, palla avvelenata, guardia e ladri con le
biciclette arancione, le frittelle divorate nella capanna di cartone, l'altalena appesa al
pergolato credendosi una trapezista.... Ecco sto volando, dai! Prendimi adesso.



TEMA SECONDO LA MORTE EPICA
IN ATTESA

Il cielo era diverso, la rugiada si era asciugata piu velocemente quella mattina e un odore
acre, inconfondibile aveva iniziato a serpeggiare.

E poi quel suono, un picchiettio irregolare come quello delle ghiande cadute a terra in
autunno.

Prima ancora del vento caldo, lui venne investito dalla corsa disordinata dei camosci in
fuga verso il lago.

Negli occhi degli animali la follia che solo le fiamme possono dare. Un brivido lo scosse
mentre I'aria si faceva piu rarefatta e 'umidita spariva impedendo il respiro.

Chi lo avrebbe fermato questa volta?

Stava succedendo di nuovo, come molti anni addietro quando era ancora giovane e
avrebbe potuto salvarsi.

Ma ora... Ora era vecchio, cosi vecchio da non poter essere di aiuto a nessuno. Tutti
correvano lontano da lui cosi vecchio e inutile.

Un piccolo scoiattolo corse ai suoi piedi volgendo in su lo sguardo pietrificato per poi
fuggire zigzagando tra le foglie secche.

Ora era veramente solo.

“Peccato” penso.

L’acqua era cosi vicina, la salvezza era a pochi passi, laggiu nel torrente. Sarebbe bastato
muoversi.

Ma il fuoco arrivo e inizid a lambire con ferocia i suoi piedi stanchi.

Resistette solo pochi minuti e poi cadde, pesantemente piegandosi di lato e finendo nel
torrente.

L’acqua inizid a fermarsi, a crescere e gorgogliare contro il vecchio tronco d’albero
bruciato. Poi lo scavalco, invase il bosco e spense l'incendio.



LA STREGA
IL DONO

Perché la luna dove essere meno bella del sole? Con quella sua luce calma e sempre
varia che ti fa piacere aspettare sera dopo sera.

Ad ogni luna piena la guardo come I'innamorato guarda il volto dell’amata.

Perché per me é cosi difficile innamorarmi di un uomo del mio villaggio?

Mio padre ha scelto per me il figlio di Peppino il mugnaio. Dice che cosi non manchera mai
il pane in casa nostra. L’ho visto, non & brutto, ha solo la pelle tutta arrossata. Non sembra
il tipo che batte la moglie con il bastone, almeno finché non beve.

Potrei sposarlo, alla fine riuscirei forse anche a volergli bene, ma il mio cuore non corre
quando lo vedo e le mani non sudano se gli sono vicina.

Invece quando cammino nel bosco di notte, accompagnata dalla voce dell'allocco, sento
uno strana aria nel petto, forse € la brezza fresca della sera che mi entra dalle orecchie e
scende giu fino al cuore, anche se non mi succede mai quando vado nel cortile di casa a
sistemare gli animali per la notte.

E poi ci sono quelle voci. Qualcuna ho imparato a riconoscerla. All'inizio mi facevano
paura solo perché non capivo le loro parole, poco piu che dei sibili di gatto.

Ora invece ci parlo a lungo, finché non arriva la prima luce del mattino che le fa scappare
alle loro case sottoterra.

Loro abitano qui, per ora, aspettano di andare, intanto hanno detto che vogliono
insegnarmi delle cose.

Prima pensavo che tutto quello che c’é da sapere per essere una buona figlia o una buona
moglie me lo avessero gia insegnato mia madre e mia nonna, invece ora so che c'é
dell’altro. .

Cos’e questo rumore? E solo Malachia il gatto di casa, mi segue sempre dappertutto
anche a lui piacciono i sibili e le voci.

“Vieni in braccio, che stai tremando dal freddo”.

Un altro rumore, sembrano dei passi, strano, le voci non hanno le gambe.

Si stanno avvicinando, vedo anche delle luci, sono delle torce accese.

Qualcuno mi chiama, riconosco la voce di mio padre.

Sembra molto arrabbiato o spaventato.

Sara meglio correre a casa.

“Padre sono qui, aspettatemi sto arrivando!”.

“Padre perché non siete solo e ci sono tutti i paesani?”

“Padre dov’é mia madre?”.

“Padre perché non mi guardate?”

“Padre perché non rispondete?”.



FIABA
LACRIME DI BAMBOLA

C’era una volta un ricco mercante che viveva vendendo oltremare stoffe preziose.

Un di giunse la notizia che una delle sue navi era naufragata al largo di un’isola lontana.
L’'uomo allora parti con una seconda nave per andare a recuperare la merce che sia era
salvata dalle onde.

L’isola distava parecchi mesi di navigazione percio il mercante chiese alla moglie di
accompagnarlo, lasciando a casa le due figlie affidate alle cure di una vecchia del paese.
L’anziana donna era una brava tessitrice di stoffe da cui il mercante era solito comperare
la merce per rivenderla oltremare.

Le due ragazze, di nome Flora e Fauna, furono molto addolorate alla notizia della
partenza dei loro genitori e piansero a lungo chiedendo loro di rinunciare al viaggio.

Il padre le consolo e le rassicurd che al suo ritorno avrebbe portato con sé un bellissimo
regalo: due pretendenti belli, ricchi e onesti.

Udita la promessa di future nozze le figlie si rincuorarono, asciugarono le lacrime e
salutarono con un sorriso i genitori in partenza.

Il pensiero che presto avrebbero avuto uno sposo ciascuno rese le due ragazze molto
allegre. Non riuscivano a smettere di chiacchierare della cerimonia, dei vestiti e del pranzo
di nozze.

La vecchia tessitrice, indispettita da tanta fortuna inizio ad ingelosirsi.

Anche lei aveva due figlie della stessa eta di Flora e Fauna, ma per loro avrebbe potuto
sperare, come marito, al massimo il figlio del guardiano di porci o il figlio dell’acquaiolo.

| giorni passarono e l'invidia rendeva sempre piu nero il cuore della anziana donna, che in
gran segreto praticava le arti magiche.

In un antico libro di incantesimi trovo una formula per sostituire le proprie figlie a quelle del
ricco mercante.

Con il suo telaio tessé due grandi bambole con le fattezze delle sorelle poi rubo dalle loro
spazzole dei capelli e li cuci sulle teste di stoffa. La prima notte di luna piena pronuncio il
malvagio sortilegio, imprigiono le ragazze nelle bambole di stoffa e infine chiamo le sue
figlie nella casa del mercante dove le vesti prontamente con i ricchi abiti di Flora e Fauna.
Il padre e la madre, ritornati finalmente dal loro lungo viaggio, corsero immediatamente a
casa per riabbracciare le amate figliole. Non appena si accorsero del cambiamento di
aspetto, la vecchia rispose lesta che la sofferenza per la lontananza dai genitori aveva
tolto alle fanciulle 'appetito avvizzendone la pelle e scurendone i capelli.

| genitori, che erano cosi felici di essere nuovamente a casa dopo tanti mesi di viaggio,
accettarono le spiegazioni ingannevoli dell’anziana tessitrice ed accolsero tra le loro
braccia amorevoli le due traditrici.

Il padre presentd a quella che credeva la sua figlia maggiore il suo promesso sposo e poi
fece altrettanto con la minore.

Siccome era un padre buono che amava le sue figlie, aveva scelto per loro due giovani
gentili nel carattere e belli nell’aspetto.

Nel frattempo le due vere sorelle, intrappolate nelle bambole di stoffa, vedevano e
sentivano tutto quello che accadeva in casa, ma non potevano fare o dire nulla.

Venne il giorno delle nozze: le due false sorelle indossarono gli abiti sontuosi dono del
padre, salirono sulla carrozza e partirono alla volta della chiesa per sposarsi.

La madre, indaffarata a preparare il pranzo di nozze, non si accorse della finestra aperta
nella stanza in cui le due bambole erano custodite. Inaspettatamente un refolo di vento
entro in casa e fece cadere a terra i due fantocci, con grande trambusto. La donna,
accorsa al rumore, le raccolse e per la prima volta osservd i loro visi. Notd subito la



somiglianza con Flora e Fauna e poi, vedendo delle lacrime vere sgorgare dai loro occhi
dipinti, riconobbe il pianto disperato delle proprie figlie, come ogni madre sa fare.
Compreso l'inganno ordito dalla malvagia tessitrice si fece coraggio e con la sua forbice
da cucito taglio la stoffa stregata e libero le ragazze.

Flora e Fauna uscirono dalle bambole piu belle e sane di prima. Dopo un lungo abbraccio
le tre donne decisero di correre alla chiesa per smascherare le traditrici e reclamare i loro
SpOSi.

Le figlie della tessitrice, scoperto I'inganno, fuggirono a gambe levate portandosi via i loro
eleganti abiti nuziali.

Flora e Fauna furono costrette a sposarsi con degli abiti da bambola, ma per tutta la vita
furono felici come donne vere.



